教育培训杜甫的一些咏物诗，也有时代和国家的影子。
先看这首《房兵曹胡马》。房兵曹是个人，兵曹是个官的名字，房是姓，胡马就是从西南或者西北进贡来的马。
我特别喜欢这首诗，这是杜甫年轻时候写的：
胡马大宛名，锋棱瘦骨成。
竹批双耳峻，风入四蹄轻。
所向无空阔，真堪托死生。
骁腾有如此，万里可横行。
杜甫写这首诗的时候真是年轻气盛，想想他当年“会当凌绝顶，一览众山小”，那目空一切的气概，大唐盛世，勇猛无前，胡马就是年轻杜甫的影子。
第一句“胡马大宛名”什么意思？就是从大宛进贡过来的胡马。“锋棱瘦骨成”，这里说一下，其实马和人差不多，如果长着肥膘，全部都是油滚滚的，马就跑不动了，就是很糟糕的马。所以这里说的马就是很瘦、很精壮。
“竹批双耳峻，风入四蹄轻。”是说这个马的耳朵很尖，两个耳朵都竖起来了。如果一匹马很肥、很胖，那就没有什么用了，两个耳朵就耷拉下来了。
“所向无空阔，真堪托死生。”不管多宽的沟坎，这匹马都一跃而过。像这样的马，骑在它身上，你可以把命交给它。
“骁腾有如此，万里可横行。”一读就知道，这是大唐气象，有时代的影子。那个时代，李白和杜甫这些爷们儿，横闯天下，万里横行，实实在在是个了不起的时代。
再看看这首《画鹰》，也是他年轻的时候写的：
素练风霜起，苍鹰画作殊。
㧐身思狡兔，侧目似愁胡。
绦鏇光堪擿，轩楹势可呼。
何当击凡鸟，毛血洒平芜。
这是一首咏画诗，画的是一只鹰。鹰画得阴鸷凶猛，诗的节奏也铿锵有力。
首联“素练风霜起，苍鹰画作殊”。“素练”就是苍鹰脚上的白色绢帛，把它的脚系住了。这也是用倒装句起式，正常他应该说：“苍鹰画作殊，素练风霜起。”为了突出鹰的凶狠、画的生动，才用了倒装句。
“㧐身思狡兔”，“㧐身”就是竦身，苍鹰的脚起来，想从天上突然冲下来，把兔子咬死。“侧目似愁胡”，“愁胡”是什么意思？估计杜甫觉得胡人都是蓝眼睛，把两个眼睛斜着望人，那样子非常凶恶、非常可怕。
“绦鏇光堪擿”，系苍鹰的那条绢帛非常美丽。“轩楹势可呼”，门框旁边就是挂苍鹰画的地方，这个苍鹰画得活灵活现，只要呼一声，鹰就要从画框中飞出来。
最后两句写得很吓人，“何当击凡鸟，毛血洒平芜”，他说，“苍鹰啊，你什么时候把那些平庸的鸟全部咬死，然后把毛血洒得满地都是”？
我们从这里可以看到杜甫年轻时候那种英雄主义的激情、英雄主义的气概。他讨厌平庸、讨厌平凡，这和他老年时那种对苦难、对弱者的同情是完全不一样的。
前边两首诗都是他年轻时候的，我们再看看他老年时候写的，就完全是另外一个样子了。
这首诗的标题也可爱，叫《病马》。他骑的马出了问题了，人老了，马病了，人也病了，你看他怎么写：
乘尔亦已久，天寒关塞深。
尘中老尽力，岁晚病伤心。
毛骨岂殊众，驯良犹至今。
物微意不浅，感动一沉吟。
这首诗一看就知道是老年人写的。
诗的内容，大概是写杜甫从甘肃天水到四川，骑马翻过山脉。
开头四句就是“乘尔亦已久，天寒关塞深。尘中老尽力，岁晚病伤心”。他说，“马儿马儿，我乘骑你也是时间好长了。现在天气寒冷，山又很高，你又病了，走不动路，好可怜，一切都很可怜”。
下面一句“毛骨岂殊众”，他说这匹马长得跟别的马一样。《画鹰》那首诗说“苍鹰画作殊”是强调特别，而这里是强调和大众一样。
底下他说，“驯良犹至今。物微意不浅”，马虽然是个动物，但是跟我们的感情太深了，所以“感动一沉吟”。
人和动物融为一体，充满了同情。这跟“何当击凡鸟，毛血洒平芜”的那种英雄主义激情是完全不一样的。
一个人什么最真实？他的感受是最真实的。那么随着时间的不同、心境的不同、年龄的不同，他的很多感受都会不一样。
杜甫诗歌诗史特征，就是在于他写出自己的真实感受，反映出了时代的精神风貌。